这是林浩淼人生中第一次正式约会，也是和郑琦茗第二次一起出去玩。
    她穿了一套蓝灰色学院风连衣裙，从妈妈衣柜里“借”走了一件羊毛大衣。
    等到了商场，郑琦茗已经在影院门口等她了。她从室外进来，鼻子还有点红扑扑的。
    郑琦茗靠在墙角站着，蓝白相间的格纹衬衫外面套了一件深色马甲，他等待的时候还在翻看架子上的电影杂志。
    “琦茗学长，不好意思，让你久等了！”她一眼就看到他了，走上前，主动拉住他的手。
    他微微一笑：“没有久等，你来的时间刚好。”手也回握了过去，两个人互相牵着入场。
    观影厅很大，上座率还挺高的，他们选的黄金位置旁边几乎坐满了人。很快电影开场，原本还在“咔嚓咔嚓”吃爆米花的林浩淼立刻敛了声音，看电影时几乎不说话，完全沉浸其中。
    这部电影讲的是“不争气”的女主在母亲去世后意外穿越回二十年前，遇到年轻的母亲，满怀愧疚地想要让她过上更好的人生，甚至想要撮合母亲和“优质男人”在一起，避免她和平庸的父亲结婚并且生下自己。最后的反转是原来母亲也随她穿越而来，告诉她自己从未后悔过生下她，也从未因为女儿不够省心、不够优秀而遗憾。妈妈不知道什么是完美人生，她只要那个不完美的女儿。
    林浩淼完全入戏了，但很快就跟着影片中角色的喜怒哀乐而或笑或哭。郑琦茗的目光则在荧幕和她的泪眼之间流转。
    影片进入结尾部分，很多人都泣不成声。电影幕布像是一扇窗，绚丽的光倾斜而出，轻柔地覆在他的脸上，光影交织，却让他的神情更加晦暗不明。
    为什么哭成这样，导演和演员几乎把“要你哭”写在脸上，尴尬的剧情，低级的煽情手段，理想化“母爱”的伟大，为什么也能让他们受到这么大触动？难道在场的所有人都和自己的妈妈关系很好吗？
    他在这样浓烈的集体情感共鸣中感到浑身不自在。
    *
    等到散场，林浩淼还在抹眼泪，他只能在一边默默递纸巾，扮演好贴心男友的角色。纸团堆成小山，被她攥在手里。
    女孩抬起肿成核桃仁的眼睛，声音哑得像沙砾：“呜呜呜......学长，失陪一下，我要给我妈妈打个电话。”说着又泪流满面，拿起手机开始拨号，拨通之后，哼哼唧唧向还在外地周年旅游的女人撒娇。
    “......”
    郑琦茗心情复杂，沉默站在她身旁。
    等她挂了电话，去卫生间洗了把脸，才意识到自己忽视了身旁的男友，不好意思地挽住他的臂弯：“对不起，我光顾着自己了。学长，我请你吃冰淇淋吧，三楼那家gelato很有名，而且超级好吃。”
    郑琦茗被她拉到店门口，是个装修精美的网红店，主营意式冰淇淋，也有其他甜品，很多顾客正在给冰淇淋拍照，门口立牌还有打卡送芝士蛋糕的活动。
    这样的店女性顾客多也很正常，但看到迎面而来的两个女生时，他们都愣了一下。一个瘦削高挑的短发女生跟另一个清纯柔美的长发女孩并肩走出，一人拿了一盒招牌三球冰淇淋。
    “一鸣，还有晓眉同学！好巧，你们也出来玩呀。”林浩淼兴高采烈地走过去，眼睛弯弯。
    孙一鸣先看到林浩淼，才顺着她挽着的手臂看向郑琦茗。白白净净的，看起来像同龄人，呃，这人又是谁？
    她正欲出口询问，梅晓眉就热情地拉住林浩淼的手，把她从男生臂弯里拖出来：“咦！林同学，真的好巧呀~诶，你和琦茗前辈，怎么这么快就变得这么要好啦！”
    林浩淼回头看了他一眼，悄悄地对梅晓眉说：“这也要感谢你呀。”又向还在状况外的孙一鸣解释：“一鸣，这是我之前提到过......送我伞的学长，和晓眉都是英华的，她就介绍我们认识了。”
    孙一鸣这才点点头，觉得这个男生看起来稍微顺眼了一些。可还没等她说什么，一个重磅消息又差点把她砸晕。
    “同时，我们现在正在交往......”林浩淼又牵起他的手。
    郑琦茗神色未变，脸上挂着温和的笑意。孙一鸣的脸马上就黑了，也许是女人都会看自己好友的男朋友不顺眼，更何况这恋爱谈的也太突然了，认识才几天啊。梅晓眉甜甜的酒窝也消失在脸上，她的视线对上郑琦茗，似笑非笑。
    “啊哈哈哈，那我也是成就了一段美好的缘分呀。话说，今天刚好大家有空聚在一起，要不我们一起去吃饭吧，七楼的日式特色料理是我妈朋友新开的店......”说着说着，她就自然而然地挽起林浩淼的胳膊，往直梯的方向走去。
    落在后面的两个人一言不发地跟了上去。
    *
    日式料理的老板此时正好在店里，看见梅晓眉，像见了亲女儿一样亲热无比，嘘寒问暖。
    她专门吩咐服务生把一行人带到环境最好的独立包厢。包厢非常雅致，很有日式美学的味道，空间布局精巧，用餐的榻榻米区域以竹帘分隔，墙上挂着几幅浮世绘，空气中弥漫着淡淡的木香气与食物的鲜味。
    这里似乎只提供怀石料理套餐，所有餐品都是搭配好的，按照一定的顺序呈上。先是前菜，清汤，再是煮菜、烤炸物、米饭和味增汤，最后是和果子。
    口感非常新鲜，能吃出食材很优质，梅晓眉吃得浑身舒服，林浩淼和孙一鸣也觉得新奇，都兢兢业业地品味。
    等服务员端上生鱼片的时候，郑琦茗还是没忍住那股反胃的感觉，借口去洗手间离席。这家店布置弯弯绕绕，他刚在服务员的指引下走到洗手间，长发女孩已经在那里等他了。
    梅晓眉吃饭时卷起的袖子还没放下，她收了笑意，严肃地对郑琦茗说：“我劝你不要带着特殊目的再接近林浩淼了。”
    郑琦茗见状也不再戴着那虚伪的温和面具：“呵，嘴上说得如此正义，难道不就是你推我入局的吗？”
    “那是之前，我想让秦澈吃瘪。”她理直气壮地玩弄着头发，“现在不一样了。秦澈这家伙可比我想象中认真，你真插足进去，也只会惹得一身不快。更何况，这样也不利于你以后被认回秦家吧？”
    他顿了顿，认真地说：“我姓郑，以后也只会姓郑。”
    梅晓眉忍不住翻了个白眼：“我不在乎你姓什么，但你也要有自知之明。秦澈如果认真起来，你根本没有任何竞争力吧？除去样貌，无论是家世、前途还是人际关系，你可是一点优势也没有。如果不是秦澈出远门了，你根本没有接近她的可能。”
    她步步紧逼：“哦，不对，林浩淼喜欢你，是因为你人品好、性格好呀！可是那真的是你吗？她喜欢的只不过是你扮演的那个温柔善良的‘郑琦茗’罢了。”
    顶光照在他脸上，显得那张清俊的脸格外阴郁。他并不理睬，径直往男卫生间走去。
    “对了，上次我见到林浩淼的时候，还是在秦澈的床上呢。”她轻飘飘丢下一句，与他擦身而过。
    ......
    郑琦茗近乎洁癖地漱着口，生鱼片生冷黏腻的滋味令人作呕。
    也许是因为从小吃了太多冷掉的剩菜，来到这里读书之后又总是吃便利店的打折饭团，他厌恶所有冷食生食——可为什么，刚刚又答应陪她吃冰淇淋呢？明明是讨厌的啊，看来他的演技愈发炉火纯青，简直要把自己都骗过。
    呵呵，原来她和秦澈早就做过了，真恶心。
    怪不得那天，她那么熟练......
    他讨厌林浩淼，因为她不断地提醒着自己的人生有多么虚假——本就是偷来的一生啊。
    这条命是偷来的，如果重来一次，郑芬兰肯定不会选择生下他。
    这份爱是偷来的，林浩淼喜欢的那个善良温柔的人根本不存在。
    喉咙里的腥气似乎怎么冲洗也洗不干净。
    他抬头，对着镜子挂上温和有礼的笑。
    就算比不过秦澈，就算只是她的消遣又如何？他就是要做横亘在他们中间的一道刺，死死嵌入，哪怕狠心拔出来，也要流血化脓，任凭时光流转都再难愈合。