门在她身后合拢，锁舌咬合的“咔哒”声在空旷的玄关显得格外响。
    她弯腰，把手里一直拎着的几个购物袋随意丢在地上。
    李诗垂着头，双手紧紧抓着盖在腿上的薄毯边缘，指节用力到发白。
    “到家了。”许颜说，声音在昏暗里听起来很平常，高跟鞋踩在地板上，嗒，嗒，嗒。她在李诗面前蹲下。
    冰凉的指尖触到李诗的下巴，迫使她抬起头。
    “瞧你这张小脸，脏的。”许颜她用拇指指腹，很轻地擦过李诗眼下的一片污迹，动作甚至算得上温柔。“吓坏了吧？”
    李诗的眼珠极其缓慢地转动了一下，对上许颜的视线。嘴唇动了动，没发出声音。
    “嗯？”许颜凑近了些，鼻尖几乎要碰到她的，“说话呀。哑巴了？”
    “……没。”
    “没？”许颜重复，歪了歪头。“没吓坏？那怎么抖成这样？”她的手顺着李诗的脸颊滑下去，落到她单薄的肩膀上，捏了捏。“骨头都硌手了。我不在的时候，是不是又没好好吃饭？嗯？”
    李诗没回答，只是更紧地抓住了毯子。
    许颜也不在意，她站起身，走到墙边，“啪”一声按亮了顶灯。
    “先洗洗。”许颜走过来，推起轮椅，径直走向浴室。“一身都是灰，还有……”她顿了顿，没说完，但李诗的身体明显僵了一下。
    她走回李诗身边，开始解她外套的扣子。李诗的手指还攥着衣襟，许颜拨开她的手。
    “松手。”她说。
    许颜的手指勾住下摆，向上拉起。李诗配合地抬起手臂，衣服被脱掉，扔进旁边的脏衣篓，然后是裤子。直到身上只剩下内衣。
    李诗哆嗦了一下。
    “还疼？”许颜问，手指没离开。
    “……不疼。”李诗低声说。
    “不疼就好。”许颜收回手，转到她背后，解开内衣搭扣。李诗抱住了自己的手臂。
    浴缸的水放得差不多了，热气氤氲。许颜试了试水温，转身，弯腰，一手穿过李诗膝弯，一手揽住她的背，将她抱了起来。
    许颜把她慢慢放进浴缸。温热的水瞬间包裹上来。
    许颜挽起袖子，在浴缸边坐下。她拿起淋浴喷头，手指插入发丝，一下一下，力道适中地揉搓着。
    泡沫越来越多，白色的，带着清淡的柑橘香。许颜很耐心，连耳后、颈后都仔细揉到。
    “闭眼。”她说，拿起喷头，温热的水流冲过李诗的头顶。
    浴室里很安静，只有水流轻微的晃动声，和两人几不可闻的呼吸。
    许颜的手移到李诗的小腹，沐浴球打着圈。李诗的身体几不可察地颤抖了一下。
    “冷？”许颜抬眼。
    李诗摇头。
    都洗完了，许颜放下沐浴球，看着浴缸里微微蜷缩着的李诗。热水让她苍白的皮肤透出一点很淡的粉色，湿润的黑发贴在脸颊和脖颈。
    许颜看了她一会儿，伸出手，指尖很轻地拨开黏在她脸颊的一缕湿发，别到耳后。
    “好了，出来吧。”她说，站起身，拿过旁边宽大柔软的浴巾。
    她扶着李诗站起来，用浴巾将她整个裹住，然后抱出浴缸，放在旁边铺了毛巾的防滑凳上。
    许颜拿过另一条干毛巾，开始帮她擦头发。
    吹干了头发，许颜收起吹风机。她解开李诗身上的浴巾，拿过一套干净的睡衣
    “抬手。”许颜说。
    李诗顺从地抬起手臂，穿上睡衣上衣。扣子一颗颗扣好，从下巴下方一直到小腹。
    都穿好了，许颜退后一步，看了看。
    “瘦了。”许颜说。她弯下腰，再次把李诗抱起来。“晚上多吃点。”
    走出浴室，客厅的灯还亮着。许颜抱着李诗，直接走向卧室。
    她把李诗放在床的一侧，盖好被子，然后自己转身进了卧室自带的卫生间。
    她猛地闭上眼睛，身体蜷缩起来，胃部一阵抽搐。
    卫生间的门开了，许颜走出来。她走到床边，掀开被子，在李诗身边躺下。
    许颜侧过身，面朝李诗。她伸出手臂，从被子下面环过去，搂住了李诗的腰。
    “放松。”许颜在她耳边说，她的手掌贴在李诗平坦的小腹上，隔着薄薄的睡衣布料，慢慢摩挲。“绷这么紧，不累吗？”
    许颜的手开始往上移动，指尖擦过肋骨，停在胸口下方。
    “跳这么快。”许颜低声说，嘴唇几乎贴着她的耳朵，“还在想下午的事？”
    李诗的身体猛地一颤。
    “别想了。”许颜的声音很轻，“都过去了。脏东西，清理掉就干净了。你看，你现在不是好好的，在这里，在我身边吗？”
    她的手继续动作，解开了李诗睡衣最上面的两颗扣子。指尖探进去，触碰到锁骨下方细腻的皮肤，然后向下，抚过胸口。
    李诗咬住了下唇。
    “我不在的时候，”许颜一边吻着她的耳垂，“有没有想过我？嗯？”
    “说啊，有没有？”许颜不依不饶，牙齿轻轻啃咬着她的耳骨。
    “……有。”李诗从喉咙里挤出这个字
    “真乖。”许颜吻了吻她的脸颊。“我也想你。每天都要想疯了。”
    她的吻沿着脖颈向下，在锁骨处流连，留下湿热的痕迹。另一只手也没闲着，灵巧地解开了剩下的所有睡衣扣子。
    许颜撑起一点身体，俯视着她。
    “分开的时候，我就在想，”她的手指描绘着李诗身体的轮廓，从肩头到腰侧，再到腿根，“你一个人在外面，会不会害怕？会不会冷？会不会……被什么不干净的东西碰了？”
    她的手指停在李诗大腿内侧，那里皮肤最薄，能感觉到血管的跳动。
    “一想到你可能被别人碰到，这里，”她的指尖微微用力，陷进柔软的肌肤，“还有这里，”手指移动，停在更隐秘的边缘，“我就觉得，这里，”她抓起李诗的手，按在自己胸口，隔着丝质睡衣，“闷得难受，像要爆炸一样。”
    她拉着李诗的手，带着它，从自己睡衣的下摆探进去，贴在自己腰侧的皮肤上。
    “感觉到了吗？”许颜盯着她的眼睛，“它跳得多快。都是因为你。”
    许颜松开她的手，重新俯下身。她的吻变得密集而深入，不再满足于浅尝辄止。手也更进一步，探入阴阜。
    李诗的身体猛地弓起，喉咙里溢出短促的呜咽，又死死忍住。
    “疼？”许颜停下动作，抬起头看她。
    李诗摇头，眼泪却控制不住地从紧闭的眼角滑落，没入鬓发。
    “撒谎。”许颜用拇指抹去她的泪，但她接下来的动作，却放轻缓了些。
    她似乎不急于进入正题，而是享受这个过程，享受李诗在她手下逐渐失控又强自隐忍的模样。
    “叫我的名字。”许颜在她耳边命令，气息滚烫。
    李诗咬着唇，摇头。
    “说。”许颜手上加了点力道。
    “许……许颜……”李诗破碎地吐出两个字，带着哭音。
    “不对。”许颜不满意，她停下所有动作，只是看着李诗潮红的脸和迷离涣散的眼睛，“好好说。像以前那样。”
    “想不起来？”许颜笑了笑，她低下头，吻了吻李诗的锁骨，“我提醒你。在美国，你发烧那次，迷迷糊糊的时候，你叫我什么？”
    “……阿颜……”她无意识地喃喃出声。
    “对了。”许颜的眼睛亮了，她奖励似的加深了亲吻，动作也重新变得激烈。“再说。”
    “……阿颜……”
    “嗯”。许颜她终于不再克制，深深地用手指进入了。
    李诗疼得抽气，手指无意识地抓紧了身下的床单。
    “看着我。”许颜命令，手指捏住她的下巴，迫使她聚焦涣散的视线。
    李诗睁大眼，看着近在咫尺的许颜。汗水浸湿了她额前的碎发，贴在皮肤上。
    “说话。”许颜不放过她。
    “阿颜……”
    “乖。”
    最后的高潮来临得猛烈而短暂。
    一切平息下来。房间里只剩下两人尚未平复的、交缠的喘息声。
    许颜她伏在李诗身上，额头抵着她的肩膀。
    她重新躺下来，侧身，将依旧有些发抖的李诗搂进怀里，拉过被子盖住两人。
    李诗的身体冰冷，还在细微地颤抖，像刚从冰水里捞出来。许颜收紧手臂，用体温包裹住她。
    “冷？”她问，嘴唇贴在李诗汗湿的鬓角。
    许颜似乎很受用，她轻轻拍着李诗单薄的背脊。
    她说“我在这儿。”
    李诗闭着眼，但并没有睡意。身体的疲惫和酸痛是真实的，下午那些血腥恐怖的画面，在脑海里反复闪回、碰撞。
    聂茜莹空洞的眼眶，插着的木棍，不断涌出的血……
    “嗬……”她喉咙里发出一声极轻的、压抑的抽气。
    “怎么了？”许颜立刻问，搂着她的手臂紧了紧。
    “……没。”李诗把脸更深地埋进去，呼吸着她身上混合着情欲和沐浴露的、复杂的气味。“……做噩梦。”
    “梦都是反的。”许颜的声音带着浓浓的睡意，手指有一下没一下地梳着她的头发，“睡吧，我在这，什么噩梦都不敢来。”
    她的呼吸渐渐变得平稳悠长，似乎睡着了。
    李诗却一直睁着眼，看着眼前近在咫尺的许颜。
    窗外远处的灯火都稀疏了一些，许颜忽然动了动。她似乎并没有真的睡沉。
    “李诗。”她叫她的名字。
    李诗没应，身体几不可察地僵了一下。
    “我知道你没睡。”许颜说，语气很平静。她的手从李诗的头发移到后颈，不轻不重地捏了捏那里僵硬的肌肉。“还在想？”
    “……想什么？”李诗低声问。
    “想她。想下午的事。想我怎么……那么对她。”许颜的声音没什么起伏，像在讨论天气。
    李诗屏住了呼吸。
    “觉得我残忍？可怕？不是人？”许颜轻笑了一声。“可能吧。但李诗，你知不知道，当我看到你坐在她的车里，当她拉着你的手，当她看着你的那种眼神”。
    “我那时就在想，完了。你要被别人带走了。要被弄脏了。”她的声音低下去，“我受不了，李诗。我真的受不了。”
    “所以，你看，”许颜凑近她，嘴唇几乎碰到她的耳廓，气息温热，话语却冰冷刺骨，“以后要更乖一点，知道吗？别让我有那种‘受不了’的感觉。那种感觉来了，我自己都控制不住……会做出什么事。”
    她说完，沉默了几秒，然后轻轻吻了吻李诗的耳垂。